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halál pitvarában

A kínai nép állandóan a halál pitvará­
ban kuksol.

Régi szentkönyvei alapján azt hiszi, 
hogy a föld négyszögletes s az ég kerek. 
Helytelen csillagászati fogalmai vannak. 
De az ember helyét pontosan tudja a világ- 
egyetemben.

Aki a földre született, két végtelenség 
között van. Megeló'zi az a tenger idő, mely 
születése előtt telt el s követi az a ten­
ger idő, mely majd halála után fog le­
pörögni. így az ember csak láncszem egy 
óriási láncban, egymásra következő nem­
zedékek összekötő csatja, a jelen és jövő 
pántja. Mozzanat az élet, gyors és esetle­
ges: pillanat és villanat.
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Az egyéni élet holmi halavány, derengő 
álom. Csak a „napnyugati barbárok“ ég­
nek az egyéniség forró tébolyában, akik 
már tudják, hogy a Nap nem a Föld körül 
forog, de azt még mindig nem bírták meg­
tanulni a természettől, hogy az erkölcsi 
világrend nem egy kis sejthalmaz magja 
körül forog.

A kínai jelentéktelen, de titokzatos vala­
minek tekinti magát. Fegyelmezett és kö­
zönyös. Élete becses számára, de nem tú­
lontúl fontos. Összeolvad a világgal. Ko­
moly és vidám, béketűrő és tartózkodó, 
nyájas és hűvös. Hozzá képest a legaláza­
tosabb európai is — úgy látszik — nagy­
zási hóbortban szenved.

Szemlélete jellegzetesen nem földi, nem 
gyakorlatias, de nem is túlvilági, csak 
csillagközi. Azon a napon, amikor világra 
jön, szülei már egyévesnek számítják, mert 
azt az időt is életnek minősítik, melyet 
mint magzat a fogantatás pillanatától 
kezdve édesanyja szíve alatt töltött, álom­
öntudatban. Ezt a másik (valamivel éle­
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sebb) éberöntudatot nem becsülik oly 
sokra, hogy megkülönböztetnék az előbbi­
től. Minden kínai egy évvel idősebb, mint 
nálunk volna.

Halála után tovább él rokonai, barátai 
emlékezetében. Számára az emlékezet: a 
túlvilági üdvösség. A feledés: az örök kár­
hozat. Három évig köteles gyászolni hozzá­
tartozóit. De egész életében halottjainak 
szolgál.

Nekik tartogatja a legjobb helyet szívé­
ben, de városaiban is. Míg ő piszkos utcá­
ban, zsúfolt lakásban nyomorog, temetői 
egytől-egyig széljárta, verőfényes hegyol­
dalban fekszenek. A kínai halottak szál­
lása minden tekintetben megfelel az új­
kori, orvosi követelményeknek: kifogásta­
lanul levegős, egészséges.

Májusban van a halottak ünnepe, ami­
kor a fák roskadoznak a fehér virágoktól.

Gyászuk színe: a fehér, a tisztaság, az 
egyszerűség, a beíratlan papírlap, a rej­
tély s a korlátlan lehetőségek színe, mely 
láthatatlanul minden színt magában fog­
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lal. Az elmúlás nem fekete, nem ijedel- 
mes, csak ismeretlen. „Sárga Tavaszinak 
nevezik a halált. A sárga az előkelőség, a 
fönség színe.

Ök maguk is sárgák. Óriási, csontos 
fejük gömbként trónol vékony nyakukon. 
Kezük finom, lábuk kecsesen-picike.

Nem a Nap a jelképük, mint szigetlakó 
szomszédaiké, a japánoké. A kínaiak hold­
nézők, holdimádók. Csillaguk az a nyu­
godt korong, mely oly zöld fényt áraszt, 
mint teájuk.

A Hold: a halottak Napja.

Szertartás és lélek

Giles szerint nem vallásosak, csak ba­
bonásak.

Ez — amint kimutatták — tévedés. Az ő 
vallásukat — a taoizmussal elegy buddhiz­
must — nem igen látni. Annyira eggyé 
vált mindennapi életükkel, hogy észre se 
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lehet venni. Itt nincs külön ember és val­
lás.

Ha teáznak, ha egymás előtt hajbókol­
nak, ha hazaszállítják idegen földön el­
halt szegénysorsú testvéreiket is s születé­
sük helyén temettetik el, ha belátóak em­
bertársaikkal, ha gyöngédek az állatokkal, 
ha az Első Telt Hold, a Lampionok, vagy 
a Sárkányhajő ünnepé-t ülik, akkor vallá­
sosak. Természetesen a külföldi utazó 
megdöbben azon, hogy templomaikban 
nevetgélnek s a szentképek előtt kalmár­
kodnak. Nem értik őket.

Vallásuk kézzelfogható mivolta két sark­
tételen nyugszik. Tisztelni kell a termé­
szetet s tisztelni kell a családot. Egyéb pa­
rancsot nem igen kaptak. Ez a kettő mé­
lyen él bennük. Hittérítőink szerint a ke­
reszténység elterjedésének egyik főakadá­
lya náluk Krisztusnak az a hősi követelése, 
hogy aki igazán szereti őt, annak el kell 
hagynia családját, apját-anyját, hogy ma­
gára vegye a keresztet s őt kövesse. Ezt 
egy kínai sohase tudja elképzelni.
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Istenük láthatatlan, megfoghatatlan, 
még külsőségében sem emberiesített. A tit­
kok millió redője födi. Azt lehetne mon­
dani, hogy ennek az istennek egyetlen tu­
lajdonsága: a megismerhetetlensége. Nem 
ő teremtette sem az embert, sem az állato­
kat. Két tanítómesterük, Konfucse és Lao- 
cse egyáltalán nem foglalkozik a túlvilági 
élettel, de nem szól az élet eredetéről sem, 
mindössze az élők egymás közötti viszo­
nyát igyekszik szabályozni. Konfucse az 
Ős-okról ezt mondta a Krisztus előtti VI. 
században: „Ügylátszik, hogy ö még előbb 
volt, mint maga Isten1. Laocse ekkép be­
szélt: „Isten olyan, mint egy edény üres­
sége".

Ezek a kijelentések mindig ilyen této­
vák, mindig ilyen homályosak, minthogy 
a megismerhetetlenről szólnak. A jóért 
nem jár jutalom, a rosszért nem jár bün­
tetés, sem ezen a földön, sem a halál után. 
Lázálom az élet s értelmünk is az. Mégis 
cselekednünk kell a jót. Csak ekkor va­
gyunk emberek, csak ekkor kerülünk össz­
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hangba a természet egységével. Tilalmaik 
sohase erkölcsiek, inkább széptaniak. Kon- 
fucius nem azért tiltja a rosszat, mert rossz, 
hanem, mert „nem szép“.

Kétségtelen, hogy akik ilyen világnézet­
ben növekednek, bizonytalanul lebegnek 
Ég és Föld között. Minthogy istenük ha­
tározatlan, megannyi szellemet, kisistent 
ismernek. Minden helyet fölruháznak lé­
lekkel, akár a gyermekek. Az ajtónak, a 
küszöbnek, az udvarnak külön szellemei 
vannak. Miután érzik, hogy eredetünk és 
célunk földerítetlen, különös jelentőséget 
tulajdonítanak mindennek, ami körülveszi 
őket: egy mozdulatnak, egy szó ismétlődé­
sének, egy tekintetnek. Hisznek a varázs­
lókban, a boszorkányokban, az ördögök­
ben, melyek megkísértenek bennünket s 
rossz útra vezethetnek. Főkép a véletlen 
izgatja képzeletüket. Gyakran megesik, 
hogy a kínai kisfiú cukrot vásárol a keres­
kedésben, ki is fizeti, azután fölszólítja a 
boltost, vessenek kockát, azzal döntsék el, 
vájjon duplát kap-e, vagy semmit? Papír­
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sárkányokkal versenyt rendeznek s azokra 
fogadnak, mint nálunk a lovakra. Örökké 
játszanak.

Az írás népe

Ez a földkerekség egyetlen népe, mely 
egy írót tett istenné. Tzi-shon az írás is­
tene.

Társadalmuk négy rendre tagozódik. Az 
első rendbe tartoznak az írók, a másodikba 
a földművesek, a harmadikba a kézműve­
sek, a negyedikbe a kalmárok.

Csak a szellemet, a tudást, a lelket be­
csülik. Tisztelet övezi a magasrangú hiva­
talnokot, kit érdem emelt a polcra s a ha­
talmasokat is, akiktől függ életünk, de ez 
a tisztelet nem jár ki sem az előkelő szár­
mazásúaknak, sem a gazdagoknak. A lázas 
munkát, a sürgő-forgó szorgalmat, a robo­
toló igyekvést alsórangú tulajdonságnak 
tekintik. Legtöbb előttük a szemlélődő böl- 
cseség, a termékeny, lusta álmodozás. Eb­
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ben egy másik nagy néppel találkoznak: 
a göröggel.

Krisztus előtt 2357-ből már van írásos 
följegyzésük, Yao császár költeménye. Ele­
inte fatáblákra, bambuszlemezekre raj- 
zolgatták négyszögletes betűiket, szőrecset­
tel, színes tintával, később selyemre. 
Krisztus után 105-ben fölfedezték a 
hártyapapirost. 932-ben könyveket nyom­
tattak, több mint félezer évvel előbb, mint 
az európaiak. Pekingben jelenik meg a 
világ legrégibb újságja.

Jobbról balra írnak és olvasnak, ami 
nekünk olyan furcsa, mintha szívünk jobb 
oldalon dobogna s nem a balon. Betűik 
mindig egész szót jelentenek. A gyorsírási 
jelényekhez hasonlítanak — elvben — 
de nem rövidítések: képek. Minden kínai 
könyv: képeskönyv. Nem hangokat jegyez­
nek le. Magát a tárgyat, a személyt, a fo­
galmat ábrázolják. A szemre hatnak, nem 
a fülre. Lerajzolják azt, amiről írni akar­
nak. A kínai írás: kép-írás, festészet, képző­
művészet. A szóképek hurkos köteleiben, 
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rovátkáiban ma is fölismerszik az ősi ábra, 
mely az idők során fokozatosan egyszerű­
södött. Hajdan a Nap jele ■ egy kör volt, 
közepén ponttal, a Hold jele egy sarló, 
közepén ponttal, a hegy egy cikcakkos, 
három helyütt kipúposodó vonal. Az erdő 
jele két fa egymás mellett.

42.000 ilyen jelük van, de aki ebből 
2000-et ismer, már valahogy tud kínaiul 
olvasni. Ezek a jelek elmés, csodálatos 
fogékonysággal köthetők össze. Értékük a 
papír síkján való elhelyezésüktől — ma­
gasságuktól vagy mélységüktől is — függ, 
akár a gyorsírásban. Ha a Nap jelébe egy 
rovátkát rajzolok, az már egész állító 
mondatot jelent: „A Nap fölkelt41. A nyelv 
jele egy száj, melyből kétrovátkás vonalka 
nyúlik ki. Ha a száj fölé lehelletet rajzo­
lok, — három vonalkával — az a „szó“-t 
jelzi. A Nap és Hold együtt: „világos44, 
anya és gyermek együtt: „jó“ — mert mi 
lehet jobb a családnál — s két egymásba 
kulcsolódó kéz: a „barátság44.

ök, akik nyolc tájnyelvet beszélnek. 
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annyira különbözőt, hogy nem is érthetik 
egymást, akár az oroszok s az angolok, 
közös írásukat oly folyékonyan olvassák, 
ki-ki a maga nyelvén, akár az oroszok s 
az angolok az arabs számjegyeket.

A kínai nyelv a délkelet-ázsiai nyelv­
családhoz tartozik. Minden szava egytagú. 
Ilyenformán a változatok száma csekély s 
tekintve, hogy nyelvük még magánhang­
zókban is szegény, külső alakra közel sincs 
annyi szavuk, mint amennyire szükségük 
volna. Egy-egy szó sok mindent jelent.

Például a shi a következőket jelenti: 
történelem, kormányozni, holttest, vásár, 
hadsereg, oroszlán, bizakodni, költészet, 
idő, ismerni, lenni, kihirdetni, tekinteni, 
fölszedni, kő, nemzedék, ház, törzs, elen­
gedni, ügy, alkalom, esküdni, történni s 
ezenkívül még más egyebet is. Ebből ok­
vetlenül bábeli nyelvzavar támadna, ha a 
kínai nyelvnek nem volna oly finom mű­
szere, mely az azonos hangcsoportokból 
más és más szót formál, nekünk alig észre­
vehető árnyalattal. A li szó, mely egyéb­

17

HFM Könyvtár 

20250828



ként szertartást is jelent, emelkedő hang­
súllyal ejtve: szilva, magas hangsúllyal s 
gyorsan ejtve: körte, hanyatló, de paran­
csoló hangsúllyal ejtve: gesztenye. A kérdő 
hangsúlynak szintén ilyen színező szerepe 
van, a nélkül, hogy az egyenes kérdést 
érzékeltetné meg.

Természetesen az ő fülük csecsemő­
koruktól fogva hozzászokik ezekhez a zenei 
hangsúlyokhoz. Szinte nem is szavakat 
tanulnak meg, hanem dallamot, muzsikát. 
Segítségükre szolgál a megértésnél a sza­
vaknak a mondatban való elhelyezése is. 
Minket se zavar, hogy az ár szót három­
féle tárgy jelzésére használjuk: a kenyér 
árát, a varga árját s a folyó árját. Náluk 
azonban a szavaknak helyzeti energiája 
majdnem minden. Nincs nyelvtanuk, eset­
tanuk, igeragozásuk. A gyök egyszerre fő­
név, melléknév és ige is lehet. Egyetlen 
szó fejezi ki ezt: „fölmászni a hegyre” és 
„magasrangú hivatalnok” s egyetlen szó 
fejezi ki ezt is: „belépni a szobába”, „ki­
menni az erdőbe” és „koporsóba tenni”.
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Több mint 400 millió ember beszéli ezt 
a nyelvet, a földgolyó lakosságának egy­
ötöde.

Mi az ő versük?

Kína irodalma szakadatlan folytonosság, 
immár több mint négyezer esztendő óta. 
Az elbeszélést — a mesét meg a regényt 
— meglehetősen kevésbe veszik, nem is 
tekintik költészetnek. Szemükben csak a 
bölcselet nagy s a vers, mely az élet sürí— 
tett kivonata, önfeledtség és önkívület, 
gyermekélet és örökélet.

A Mennyei Birodalomban sziklákon, 
házfalakon, teaházakon, bódékon min­
denütt verseket olvasni. A vers minden­
napi kenyerük. Aki nem tud verset írni, 
az legföllebb teherhordó kulinak való.

Úgyszólván csak az írás és olvasás gyö­
nyörűségének éltek, míg közéjük nem fér­
kőzött az európai fölvilágosodottság, mely 
haladásra, gyorsabb ütemre, butító mun­
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kára, testvérgyilkoló háborúkra kényszerí­
tette őket. Addig a költészet volt az örö­
mük. Papírjukat ma is pirossal keretezik, 
az öröm színével. Leveleiket piros tinta- 
packával pecsételik le.

Amikor nálunk javában folytak a nép­
irtások, a vallásüldözések, a kínaiak ál­
modoztak. Első irodalmi forradalmuk a 
IV. századra esik. Ekkor tűnnek föl a re­
gényesek, a jelképes költészet hívei, akik 
hozzánk csak a XIX. század derekán ér­
keznek. Irodalmuk a VII. és IX. század 
között virágzik legdúsabban. Ezekben a 
századokban él Meng Hao-jan, az alázatos 
költő, aki mikor egyszer a császár meg­
látogatta szegényes kalyibájában, ijedtében 
az ágy alá bujt, azután Li Tai Pe, a „Szám­
űzött Angyal“, a nagy részeges, aki a szó­
hagyomány szerint úgy halt meg, hogy 
csónakázás közben, pityókosan, a hold 
tükörképét akarta megölelni a folyón s 
belefult, azután Tu Fu, a finomság és kel­
lem remekírója, azután Po Csü-i, akinek
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költeményeit már életében kőtáblákra vé- 
sette a Menny Fia, a Császár.

A kínaiak, minthogy oly régóta művel­
tek, többek akarnak lenni a természetnél. 
Folyton javítják, szépítik, nemesítik. Szik­
lákból építenek kerteket, nem fákból. 
Gyermekeik kövekkel játszanak, melyekbe 
mindent beleképzelhetnek. A virágokat 
csak egymagukban, külön-külön szeretik, 
együtt nem. Egy csokor virág előttük 
ízléstelen és erkölcstelen: a virágok bor­
délyháza. Télen-nyáron forró vizet isznak 
— a legnyomorultabb koldus is — hide­
get soha. Naponta többször teával mossák 
ki gyomrukat. Ennek tulajdonítják, hogy 
köztük sohasem pusztított kolerajárvány. 
Évszázadokon át hosszú varkocsot növesz­
tettek s beretváltatták koponyájuk elülső 
részét. Leányaik elnyomorították lábukat, 
hogy szebb legyen, mert ott a szerelem 
nem a kézfogásnál kezdődik, hanem a 
lábfogásnál. Nőik mindig festették arcukat, 
szemöldöküket, szempillájukat. Előkelő 
uraik tíz centiméterre is megnövesztették
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kisujjuk körmét s ezt hosszú ezüst kupak­
kal védelmezték az eltörés ellen. Konyhá­
juk a szemenszedett ínyességek tárháza. 
Egy ünnepi ebédjük ötven fogásból is áll, 
de legalább huszonötbó'l. Szakácsaik serle­
gekben tálalják elébük a különböző étke­
ket, melyeket oly agyafúrtan készítenek el, 
hogy nem lehet fölismerni, miből valók. 
Mindenből egy-egy csipetnyit vesznek, az 
ízéért, a zamatáért. Eszik a selyemhernyót, 
a póklábat, a bogárlábat, egyes madárfész­
kek ragadós, enyvszerű anyagát, a rothadt 
tojást, melyet földbe ásnak, vagy sós víz­
ben, fahamuban őriznek meg évekig s a 
cápauszonyt is. Egyáltalán nem „természe­
tesek".

Művészetük se „természetes". A művé­
szet — a neve is erre vall — nem lehet ter­
mészetes: ez a természet kifínomítása, föl- 
magasztosítása, fokozása. Mindaz, amit a 
barbár műkedvelő „becsületes őszinteség­
nek, szókimondó kitárolásnak" vél, még 
nem művészet, ha ezerszer is úgynevezett 
„emberi megnyilatkozás". Emberi megnyi­
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latkozás nélkül nincs művészet. De ez csak 
kezdete. Nem itt fejeződik be, nem itt tető- 
ződik.

A kínai költészet telistele van hagyo­
mánnyal, számunkra szinte elképzelhetet­
len hangtani és alaktani megkötéssel s bé- 
nítónak látszó verstani béklyókkal. Mi­
csoda a régi francia költészet hármas egy­
sége, szigorú sormetszete, a szonett tizen­
négy sora s hétféle pontosan meghatáro­
zott négyes-ríme, vagy a madrigal és 
akrosztikon ahhoz képest, amit tőlük kíván 
a költészet szertartása egy négysoros vagy 
hétsoros vers keretében.

Hogy mást ne említsek, annak a szónak, 
melyet egyszer már használtak, többé nem 
szabad előfordulnia ugyanabban a költe­
ményükben, ha az mindjárt ezer sorra is 
rúg. Aki egyszer leírta, hogy „én“, vagy 
„megy“, többé nem írhatja le. Rím nélkül 
nincs vers, akár a franciáknál. Rímeiknek 
teljesen össze kell csengeniük. A szent­
könyv verseiben használt rímek azonban 
ma is azoknak számítanak, noha kiejtésük 
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azóta merőben megváltozott. Ezek az em­
lékezetnek, a kegyeletnek rímelnek. E mel­
lett a rímelő sorokban pontosan egymás 
alá kell kerülniök a főnevek, a jelzők s 
az igék szóképeinek. A színek, melyek ri- 
kítóak, tilosak. Amint ők maguk is több­
nyire sötétkékben s bordóban járnak, mint 
a fuksziák és irtóznak a cifraságtól, a köl­
tőnek se szabad zagyválnia a színeket. Az 
ég legszebb jelzője: „kék“, a mező leg­
szebb, legeredetibb jelzője: „zöld“.

Ihlet és teremtés

A kínai költő a tárgy választásában se 
föltétien szabad. Alig van vallásos és sze­
relmi költészetük. Mind a vallást, mind a 
szerelmet magától értetődőnek érzik s nem­
igen beszélnek róla.

Olykor-olykor megéneklik a csók testi 
gyönyörűségét, akár a bor-okozta mámort. 
Azt az émelyítő magakelletést azonban, 
melyet az európai költők visznek véghez 
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névvel is megjelölt kedvesük ablakánál, 
azt a nyilvános ömlengést és hódolatot, 
melyet „lovagi költészetük” honosított meg, 
ők nem ismerik. Ha ismernék, bizonyára 
kínosnak és nevetségesnek tartanák. Egy 
nő birtoklásáról vagy nélkülözéséről épp 
oly kevéssé írnak, mint arról, hogy ebédel- 
tek-e vagy sem.

Csak a megoldhatatlan, igazán végzetes 
kérdések foglalkoztatják őket: az élet mú­
lása, az elválás, a barátság, az öregedés, 
a halál, a gyermeki és szülői szeretet s a 
természet. Millió és millió költeményük 
ünnepelte már a napfölkeltét, a fűben cir- 
pelő tücsköt, a holdat, az őszt, de még 
mindig az a legnagyobb becsvágyuk, hogy 
újra és újra ezekről az el-nem-múló, el- 
nem-nyűhető tárgyakról daloljanak, erede­
tien, de eredetieskedés nélkül, úgy, ahogy 
érzik és látják.

Mi az értelme ennek a formai nyűg­
nek, az egyéni szabadság e megnyirbálásá­
nak, ennek az akadékoskodásnak és ön­
kénynek? Van mély értelme is. Az, amit 
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Arany János mond: „Pongyolajárású lo­
vadat fékezd meg erősen. S lépni tanul 
büszkén, tánchoz emelve nyakát“. Tiporják 
az egyéni szeszélyt, az egyéni hóbortot, 
hogy a költő a formai bilincsektől megzsib­
badjon, hogy értelmi ellenőrzése lazuljon, 
hogy mintegy öntudatát veszítse s ebben a 
bűvölt állapotban, ebben a csalafintán elő­
idézett révületben elfelejtse tárgyát, ne is 
gondolhasson rá, csak a lényegre, a dol­
gok mély mivoltára s a szavakra, melyek 
a pattanásig feszülő rámából egyszerre ki­
lendülnek s akkor az egész élet örökkévaló 
jelképeivé válhatnak. Minden egyéniségnek 
ezekbe a szavakba kell fűlni.

Egy ma élő japáni költő, Kitahara, aki 
mint minden japáni költő, a kínaiak tanít­
ványa, ezt mondja az ő ihletük természeté­
ről:

— A művészi alkotásban négyféle moz­
zanat van: az első a mozdulatlanság: 
vagyis a mély elmélkedés, azután a figye­
lem, amikor az ember egészen megsemmi­
sül a természet szemléletében, majd a több­
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kevesebb ideig tartó fölfütöttség, melynek 
kirobbanás-ábó\ születik a művészet. A 
haiki egy mozgó másodperc. Megérzékelteti 
a dolgok előbbi állapotát s azt, ami majd 
utána következik. Az a fontos, hogy a dol­
gok legvelejét érintsük. Ez voltakép csak 
hatodik érzékünkkel lehetséges, holmi szel­
lemi szimattal. Az érzés mélyén ott lako­
zik a test elcsigázása által élesült észlelet, 
a csönd, a természetben való teljes elmerii- 
lés. Ha ezt mondom: „A kacsák kiáltása 
fehér“, egy lelkiállapotomnak azonosságát 
fejezem ki a természettel. Amikor Basho 
ezt írja:

„öreg halastó szendereg a langyos
magányba, némán ... Most beléje 

cuppan
loccsanva egy loncsos varangyos." 

akkor ez a varangyos, mely a tó vizét za­
varja, pár másodperc után a költő szívét 
is éppígy megbolygatja. Basho tulajdon 
élete fölé emelkedett a természet megfigye­
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lése által. A vers értelme mindig maga 
sabb, mint a szavak jelentése.

Egy hang pendül meg s elhallgat, de to­
vább zeng az olvasóban. A kínai és japáni 
vers soha sincs befejezve. Csak az olvasó 
fejezi be önmagában. Idegzsongító oltás 
minden vers, szavak ürügye, melyet az ol­
vasó kedve szerint értelmez, ezer és ezer­
féleképpen él át. Ezért remekmű.

A rossz költőknek verstárgyuk van, el­
gondolásuk van, meggyőződésük van, a jó 
költőknek csak szavuk van, rímük van, for­
májuk van. A rossz költők természetesek, 
laposak, becsületesek, a jó költők kézzel­
foghatóak, izgatóak, érzékiek. A rossz köl­
tők a tárgyukban eredetiek, abban bátrak 
és egyéniek, a jó költők a kifejezésük 
módjában eredetiek, abban bátrak és egyé­
niek. „Minden halhatatlan vers tárgya 
meglelhető a legcsapnivalóbb versesköny­
vekben.”

Ha számba vesszük, hogy az európaiak 
zöme a költészetben ma is a tárgyat te­
kinti, — a költő politikai állásfoglalását. 
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a gyakorlati szempontokat — s ezek sze­
rint osztályozza, méri a költeményeket, 
nyilvánvaló, hogy ők a költészet értékelé­
sében még a legalantibb fokon állnak. 
Hasonlítanak az emberevőkhöz, akik el- 
vigyorodnak, mikor egy csöndéletre néz­
nek s utána kapnak a vászonra festett 
húsnak, mert meg akarják enni. A kínai 
költészet lelkisége, szellemisége, emberies­
sége utolérhetetlen magasságban áll min­
den nép költészete fölött. Ez a nép, mely 
erkölcsében a szertartás udvariasságát tette 
kötelezővé, a költészetben a teljes formát 
emelte teljes tartalommá.

Csak két nép lépett nyomába, később a 
történelem rendjén.

Az egyik a görög, mely a művészetet 
techné-nek nevezte s az arányok muzsiká­
jának érezte.

A másik az a nép, mely éppoly szertar­
tásos, udvarias, formatisztelő, világosfejű, 
érzéki és érzékletes, mint a kínai: a 
francia.
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Tücsök
T.i Sang-Yin

Te tiszta, mindig éhező barát, 
cél nélkül is dalolsz az éjen át.
Ó fönn a zöld, közönyös levelek 
közt ez a csöpp, halk, élő lehelet.
Ügy szállók én is, mint kóró a szélbe.
A kertem otthon fölveri a gaz ...
Csupán te biztatsz, hogy legyek, miként te, 
oly tisztaszívíí, árva és igaz.

Izenet két ponttyal
Li Sang-Yin

Csitt-erdő, Swng-hegy, messze vagy ma 
tőlem.

Két ponttyal én csak ennyit izenek: 
„Mao-ling-ben az őszi, nagy esőben 
egy száműzött poéta áll s beteg."
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Őrülten dalolva a hegyek közt 
Po Osil-i

Mindenkinek van itt hibája sok: 
az én hibám, hogy verseket írok. 
Széttéptem én az élet-szálakat, 
de ez a gyöngém mégis megmaradt. 
Ahányszor egy szép táj elém kerül, 
ahányszor egy barát szívemre dűl, 
dalolni kezdek, s fújom, egyre fújom, 
mintha egy Istent látnék az úton. 
Mióta a Császár elüldözött, 
künn élek a magas hegyek között. 
Ha befejeztem egy új versemet, 
a Keleti Sziklá-hoz fölmegyek, 
ráhajlok a fehérlő sziklapartra, 
kezem a fák zöld fürtjét simogatja 
s őrült dalom úgy harsog, hogy a bámész, 
riadt madár meg a majom, reám néz. 
Ki is nevetnének. Jobb élni nékem 
ezen az ember-nem-lakott vidéken.
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Völgyi lak
Lu Yü n

Magányban élek, távol a Világtól, 
nem bánt öröm és nem bánt félelem, 
beljebb húzom ajtóm záró-zsinegjét, 
szobám gyökérrel, gallyal bélelem. 
Ha künn tavasz van, lelkemben tavasz van, 
év hajlatán szívembe száll az ősz. 
Itt benn utánzóm az Idők futását 
s tanyámon a nagy Mindenség időz.

A Yang-Csen vitorlázva
Mei-Tlng Wu

Baráttól és rokontól messze-messze 
ring a hajóm a ködpárába veszve. 
Visz a vitorlám csöndesen Lo-yang-ba.. 
A fák között a tornyok estharangja 
kongatja utam és engem sirat.
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Mikor látom megint barátimat?
Hajó a Sors, hab verdesi mogorván 
és akaratunk rajta gyönge kormány.

Téli éjszaka
y Hanti

Üres, magányos ágyba rettenek fel: 

hideg van és fúj-fúj a téli szél.
A függönyöm dagad, akár a tenger: 
jaj légy te tenger és hozzá vigyél!

Arany-Harang
Po (Jsü-i

Negyven se voltam s lányom született 
s fölvette az Arany-Harang nevet. 
Egy éve éppen, hogy a földön él, 
csak ülni tud még, ámde nem beszél. 
Szégyen reám, — mert a bölcs nem szelídül 
a földi jókhoz, több neki a rang.
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Most nem magamban van békém, de kívül 

s kincsem, jutalmam egy: Arany-Harang. 
Ha nem hal ifjan el leányom és őt 
megtarthatom, férjhez kell adni később, 
így ötven is leszek, mikor utóbb 

a nagy hegyekbe visszavonulok!

Ebéd után
Po Csü-i

Ebéd után — egy csöppet szundikálok, 
fölébredek — két csésze tea vár.
Kicsit kinézek, hogy sző tűzi hálót 
nyugat felé a lankadt napsugár.
Bizony rövid a nap annak, ki vidám 
és rest az év annak, ki küszködik, 
de annak, aki már semmit se kíván 
s csak éldegél, nincs „hosszú" és „rövid".
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Emlékezés Arany-Harangra
Po Csil-l

Bús roncs vagyok, beteg és negyvenéves, 
ő három volt s ártatlan, kedves-édes. 
Nem is fiú, de több a semminél, 
kislányka, aki csókol, gó'gicsél.
Egy nap pedig eltűnt a semmiségbe, 
árny lett belőle, aki ragyogott.
Oly furcsa szókat suttogott szegényke 
halálos ágyán, mert már gagyogott. 
Azóta érzem, hogy vérünk s a testünk 
a föld felé húz és rabláncba estünk. 
Végül derülten néztem őt, ki megholt, 
azt mondogatva, hogy a múltba sem volt. 
Három tavasz, tél múlt így csendesebben, 
már azt hittem, feledni is tudom 
s ma reggel vér fakadt a régi sebben: 
öreg dadáját láttam az úton.
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A nagy paplan
Po Csil-l

Hogy fáznak az utcán, kiket kivert a bosszú. 
Én nem szerezhetek nekik kabátot, inget. 
Csak volna paplanom, tízezer lábnyi 

hosszú,
hogy betakarhatnám vele egész Peking-et...

Éjjel idegen országban
Tu Fu

Szellő motoz a parti fűben ...
Az éjbe nyúlik árbocom, 
sok csillag ég fönn egyszerűen, 
a vízre holdsugár oson.

Ha nagy költő volnék, picinyke, 
csöpp írnok én s nem agg, beteg.
De röpdösök, mint árva cinke 
a végtelen világ felett.
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Kék tavasz
Liu Shen-hsü

Az út fehér Bárányfelhőkbe ér, 
kékebb tavasz van, mint a kék patak. 
A szél virágot hajt s a csöndes ér 
ringatja illat-ágyán álmatag.
Kapum a hegy lábára nyíl alant, 
kunyhóm előtt pár árnyas fűz is áll 
s ruhám ujjára délbe lágy aranyt 
szitál.

Amikor éjjel viszontláttam 
Jung-Yangot
Po Csil i

Itt nőttem én föl, Jung-Yang-ban itt, 
de sorsom innen más hazába vitt.
Már negyven éve — szól egy égi hang 
s az éjbe újra feltűn Jung-Yang.
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) Hogy elkerültem, voltam tizenegy, 
ötvenhat éves most, ki erre megy. 
De változatlan látom az egészet, 
játékaimra hogyha visszanézek. 
A régi ház helyébe csonka rom, 
nincs a falun egy ismerős, rokon. 
Más utca vár, ha útnak eredek, 
ami lapos volt, az ma meredek. 
Csak két folyónk, a Chiu s az Yu 
zúg csöndesen, — akár a régi bú.

E

'f

Hű hitves siratása
Yilan Csen

Itt üldögélek és gyászollak téged, édes.
Számi álgatom, mikor leszek már hetven 

éves.
Jobb embereknek sem adott fiút az ég 
és jobb költőket is ért ily nagy veszteség. 

4i

HFM Könyvtár 

20250828



De én halál után se látlak, hitvesem, 
mert nem hiszek ebben és nem hittél te sem.
Csak éjjelente, hogy rád gondolok, 
látom a porban fáradt homlokod.

Zöld csermely
~Wano Wei

Futott vitorlám a Sárga-Virágok- 
Folyóján, mely zöld csermelyből ered 
s harminc mérföldön megkerüli ágbog- 
folyása tízezerszer a hegyet...
Gyorsan morajlik, szirteken ömölve, 
majd ráborul fenyők halk borúja, 
aprócska sajkák úsznak az öbölbe 
s a part kies és nedvesen-buja.
Akár e víz, oly tiszta, szűz belül még 
a szívem is, oly tiszta ott a hit.
Jaj, hogyha egy nagy-nagy sziklára ülnék 
és horgászhatnék mindörökre itt.
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Udvarhölgy sóhaja a császári 
palotában
Tu Hsilen-lisle

Ki szép, annak szépség az átka. 
Sóhajtva nézek a tükörbe.
A császár kényes, büszke mátka.
Mily díszt vegyek ily úri körbe?
Akkor dalol madár, ha nyár van 
s rózsák virítnak a határban.
Az évek telnek, egyre telnek.
Papsajtot szednek künn a lányok 
s a szerelemről énekelnek.

Füstbe ment látogatás egy remeténél
Chlu Wei

Tíz mérföldet jártam meg én serényen, 
amíg a hegyre, a kunyhódig értem, 
Kopogtam ott, egy hang se szólt, 

marasztalt.
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Kamrádba néztem a zsámolyt, az asztalt.
Talán halásztál künn az őszi, kristály 
tavakba vagy ernyős hintón kocsiztál, 
l'ájt egy kicsit, hogy otthon nem talállak, 
ám kósza lelkem megpihent tenálad 
a buja, nedves fű zsendülve nőtt, 
fenyők daloltak ablakod előtt.
Mindazt, mit láttam, hallottam, szelíden 
magamba fogtam, elcsitult a szívem.
Nem volt se vendég itt, se házigazda, 
de láttalak, nincs is okom panaszra. 
Így hát lementem a sziklákon át. 
Mért vártalak is volna már tovább?

Fövárosi barátomhoz
Pai, császári titkár

Pintyek röpülnek a Császári Kerten, 
az alkonyat sárgul, köddel keverten, 
virág a Kastélyon és bókoló lomb, 
a Sárkány-tóra kócos fűzfa bólong.
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De jaj, mit ér, hogy a kikelet eljö, 
én szállani szeretnék, mint a felhő 
s nem kőzlik verseim tíz éve bőszült, 
vad ellenségeim. Hajam megőszült.

Csalnak tavasszal a Jo-Ya-tavon
Csi-wu Chien

A hetyke dölyf sosem kapat erőre: 
akármi jön, előre, csak előre.
Az esti széllel szállók én s a csolnak, 
a tó enyelgő habjai locsolnak.
A völgy felé vitorlákat eresztek, 
csodálva a tündöklő Délkeresztet, 
a lágy ködöt a fák alján a kancsal 
és görbe holdat, két ezüst aganccsal. 
Nincs már világi gond az én eszembe. 
Egy agg vagyok, horgászbottal kezembe.
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Fiam születésekor
Su Tung-po

Ha egy fiad világra jön, 
észt kívánsz néki itten.
Lásd, én roppant okos vagyok, 
de semmire se vittem.
Remélem, e fiam buta, 
aki senkit se tisztel, 
így majd nyugodtan éldegél 
és ő lesz a miniszter.

Részeg apa panaszkodik fiaira
Tao Ősien

Hajam fehér, bozontos, repkedő, 
arcom csupa redő.
Van öt fiam, van nékem öt fiam 
s utálják a papírt mindannyian.
A-su tizennyolcéves, 
folyton henyél, lustálkodik az édes. 

46

HFM Könyvtár 

20250828



A-siian az iparkodó gyerek, 
de gyűlöli a Szépművészetet. 
Tizenhároméves már Yang-tuán, 
ám a betűre csak bámul bután.
Tung-csu kilenc, értelme az kevés, 
Csak egy dolog érdekli, az evés.
Ha így ver az .ég, mit tegyek? Bizony, 
részeg vagyok mindig. Iszom, iszom.

A kalap, melyet a költőnek Li-Csien 
adott
Po Csil-i

Sok év előtt egy őszhajú öregnek 
adtál egy fekete tüllkalapot.
A tüllkalapot én még egyre hordom, 
de éjbe tűnt már nyájas alakod, 
öreg kalapom a fejemen ing még 
s te messze vagy már, nem lát, aki él.
A hegy mögül most fölragyog a holdgömb 
és sírod fáin zúg az őszi szél.
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Egy könyvszekrényre, mely saját 
müveit tartalmazza
Po Csil-i

Cédrusfából szekrényt ácsoltam én, 

szép könyvszekrényt, a cédrus az kemény. 
Miféle költő nyugszik mélyiben? 
Ezt pingáltam reá: „Po-Lo-Tien“.
Mióta élek, könyvet-könyvre írtam, 
mint zsenge ifjú s most, agg napjaimban. 
Hetven kötet zár régi s új tüzet, 
nagy és kicsiny, háromezer füzet. 
Tudom, felejtik a rosszát, a jobbját, 
de nem szeretném, hogy szemétre dobják. 
Lakatjait bezárja a kezem, 

vigyázva a függöny elé teszem.
Minden betű a vérem s itt hagyom, 
nem is törődnek majd velük nagyon. 
Hát így leányaimnak adom át, 
aztán megőrzik tán az unokák ...
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Dévajkodás
Wane Csi

„Mondd, mit kívánhat még, ki órahosszat 
csak üldögél és boldogan borozgat?“ 
Hát azt, hogy amikor nyílik az ajtó, 
egy jó barát jöjjön, ne végrehajtó. 
Három fiam gazdag mátkát találjon, 
jó férjet kapjon mind az öt leányom. 
Sorsomnak így nem szólnék ellene, 
még a mennyország, az se kellene.

Dalocska
IIel Seng

De zöld, de zöld
ott a patakpart és a lanyha domb,
De dús, de dús
amott a kertbe minden fűzfalomb.
Sötét, sötét
a kastély ablakába az a nő.
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Fehér, fehér, 
fehér ruhában ül magában ő. 
Piros, piros, 
piros a festék arcán, ajakán. 
Piciny, piciny, 
piciny kacsója sápadt, halavány. 
Rég táncosnő volt és táncolt szegény, 
elvette aztán egy vándorlegény. 
Az messze ment s ő most mást nem talál. 
Éjjel hideg és üres ágyba hál.

Kereskedők
Chen Csu-ang

Ravaszdiak, csalfák, pereskedők, 
kisgyermekek a jó kereskedők. 
Kérkednek a haszonnal, jár a szájuk, 
de nem törődnek, hogy mi vár reájuk, 
Nem ismerik, ki oly magasra hágott, 
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öt, a Sötét Igazság Mesterét, 
ki látta egy j áspiskupába rég 
a Földet, az Eget és a Világot 
és úgy rohant be, mint élő csuda 
Mozgó Kocsin az Álló Kapuba.

Öreg költő álma
Po Csü-i

Álmomban éjszakánként mászom egyre 
jó pálmafabotommal, föl a hegyre. 
Barangolok völgyön, megannyi bércen, 
nem fárad el a lábam, meg sem érzem. 
Asszírt, ahány van, egy-egy ismerős, 
ifjú vagyok, mint hajdanán, erős. 
Ha lelkem a szent ifjúságot issza, 
testem miért ne fordulhatna vissza?.
Miért hogy én már csak senyvedve élek, 
ha bennem éber és vidor a lélek?
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Test, lélek: — erről gondolkodni meddő, 
álom, valóság: — ábránd mind a kettő. 
Nappal totyogva, botladozva lépek, 
de lábaim éjjente újra épek.
Éj nap között hánykódik így a szívem, 
s amit nyerek ott, azt itt elveszítem.

Yuan Buddhista paphoz
Menő Hao-Jan

Beh szívesen vonulnék a hegyekbe, 
csak nem tudom még, vájjon lehet-e? 
Állásomat is biztosan letenném, 
hogy véled éljek, tiszta remete.
Ifjúi vágyam lassancskán kilobban, 
mint a fahéj lángján arany-hamu 
s ma a szeles alkonyban a tücsökszó 
úgy fáj szívem mélyéig, mint a bú.
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Vörös hegyek
Pao-Csao

Nyugat felé ijesztenek a szörnyű, nagy 
Vörös Hegyek,

lángokban állnak a sziklák, mihelyt 
Délszak felé megyek.

A test tüzel, a fő sajog, a homlok-ér 
kopog vadul,

madár ha erre téved, lélektelen a földre 
hull.

Bugyog a forró záporár, 
felhődzik a pállott mocsár, 
a szikla rése szüntelen izzó, sötét füstöt 

okád,
a Nap, a Hold is feketén takarja el bús 

homlokát.
Eső locsog és meg nem áll, harmat csorog, 

nyirkos piszok,
vörös kígyók kúsznak felénk, százlábú, 

hosszú áspisok
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és tíz-hüvel yk-vastag kígyók, feketék, távol 
és közel,

a napsugárra a fövény halálos mérgeket 
lövel.

A bogarak a tűzesó'n megpörkölődnek 
ízibe,

éhes majom odván lapul, prédára se jön 
már ide,

madár se mer kiszállani, hajnalban is 
fészkében áll.

A Csing-folyón százezreket pusztított el a 
döghalál,

a Lw-folyón a láz sunyit, iszonytató, 
utálatos.

Szegény, eleven talpunk itt régen-halott 
földet tapos.

Hiába minden akarat,
a Sors halottakat arat.
Mondd, érdemes volt küzdened, te hajdani 

Dzsidás Vezér 
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s te híres Óceán-Verő, mi lett győzelmedért 
a bér?

Császár, ki bölcs vagy és nemes s az ócska 
hírt úgy megveted,

miért pazarlód, ami szent, a drága-drága 
életet?

Az írástudót besorozzák katonának
Pao-Csao

Vitéznek

küld a korom parancsa és a Végzet.
Hát torlaszon küzdők majd népek ellen; 
rinocerosz-kabátban, nem selyemben. 
Vállamra nyomnak egy fekete ijjat, 
hogy hosszú köntösöm feltűrve vijjak. 
De el se kezdtem, megrogyok erőben: 
mi lesz velem, mi lesz, mi lesz belőlem?
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Piros kakadu
Po U8Ü-Í

Piros kakadut kaptam én, 
oly szép volt, cifra, fénylő, 
mint a tüzes barackvirág 
s mint ember, úgy beszélt ő.

Mikép becsülték meg ezért 
a hű, tudós madárkát?
Ahogy a jókat, bölcseket: 
rácsos kalitba zárták.

Fuvolaszó Shu-Hsiang felől
Li Yi

Lenn a homok úgy csillog, mint a hó, 
fagyos, kemény holdfényben áll a táj 
Egyszerre fölsír a fuvolaszó 
s szegény katona szíve hazafáj
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Kedves a tóban
Tu Fu

Ha a Hao-C serig hullámába leng 
s fölötte a rózsás tavasz mereng, 
alabástrom-testén a vér dereng, 
majd úgy repül ki ő a lanyha vízből, 
mint lenge tündér, kit két szárny visz föl.

Katonadal
Yu-ö Fu

Üvölt az ősz, a szívem megreped.
Mi katonák 
megyünk tovább 
és dúdoljuk a régi éneket.
Hajunk deres, 
a szél repes.
Köröskörül sudáran áll a fa.
Jaj, mért nem is kerülhetek haza.

57

HFM Könyvtár 

20250828



Ruhám lötyög, övem szalagja bő, 
lelkem fanyar, vad fájdalomba fő. 
A szomorúság virraszt, hál velem, 

forgókerék szaggatja a belem.

Legyező ősszel
Pau Ősi Yü

Oly fehér, oly olvadó, 
mint a jég és mint a hó, 
mint a halvány hold-szelet. 
A Császár arcát enyelegve 
csókolgatja gyenge selyme, 
hajtva rá híves szelet. 
Ámde ránk köszönt az Ősz, 
a Nyár, nem soká időz 
s a hű legyezőt leejtik, 
porba dobják, elfelejtik ...
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A folyón
Wu Ti

A nő felé, kit oly nagyon szerettem 
és nem tudok feledni sohasem, 
Szállnék-repülnék én eszeveszetten, 
a csónakon, folyón át, sebesen. 
Vágyam vadul máris feléje lendül, 
de engem itt hágy bénán, bágyatag. 
Mért roskadok le elmúlt életemtől, 
jaj, a folyó tükrén ki ez az agg?

Kikelet
Tu Fu

A fű kibújik kedvesen 
és úgy ragyog, mint zöld selyem.
Nyíl az eperfa, kedvesem 
s fáj, hogy nem gondolsz rám te sem. 
Lásd, az, akit nem ismerek, a szél, 
bejön szobámba és hozzám beszél.
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Eltaszított hitves
Yilan-ti

Bemegy a házba, ott új feleség ül, 
kifut, rohan urához s látja végül. 
Elmondani jaját nem bírja ő sem: 
csak a kezét morzsolja eszelősen. 
A legyezője, mint a hold világa 
s hull drága könnye — drágagyöngy — 

pörögve.
Ezt érzi: így még sohasem imádta, 
ezt érzi: fáj és fájni fog örökre.

A völgy túlsó végén
Névtelen

Ki voltam úr, fogoly vagyok manapság, 
fejem fölött a szégyen és a rabság.
A csontjaim kiállnak, nincs mit enni, 
erőm fogyóban, egy vár rám: a semmi.
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Bátyám pedig, a Mandarin, vigad, 
kukoricát ád a lovainak.
Hiába hozzá átkiáltani, 
pénzt úgyse küld engem kiváltani.

Lágy szél
Fii Shuan

Lágy szél legyez az éjbe andalítón, 
magas toronyra hold világa bólog.
Egy hang susog, de nem szól, hogyha 

szólok,
egy árny mozog, de nem jő, hogyha hívom.
Pesztonka hozza étkem, tálba lencse, 
bor is van, ám kupámat meg se töltöm. 
Elégedett szegénység: a Szerencse
s balsors cselédje: Hír és Kincs a földön. 
Bálvány sokaknak drágakő, vagyon, 
de nékem annyi, mint a szecska, gyom.
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A nagy miniszter elnök sírjánál
Tu Fu,

Amint bolyongok itt a messze tájon, 
megállítom a sírjánál lovam.
Könnyem vizétől ázik hantja fájón, 
sötét egen sötét felhő rohan ...
Ki sakkozgattam Véle, a nagy Elnök 
kedves tőrét hoztam Neki ide ...
Hull a virág, a szellő néha felnyög, 
más nem beszél, csak egy kenderike ...

Hazafelé vitorlázva
Osan Fang-Shong

Sziklák, a roppant, távol égbe
fölmeredők, 
tavak, miken csönddé simulnak 
a hab-redők,
szeplőtelen puszták fövénye, 
eziisthomok, 
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hűs fenyveserdők, télbe-nyárba 
zöld sátorok,
folyók, amiknek árja száguld, 
folyton siet,
fák, tiszta fák, húszezer éve 
jók és hívek:
ti gyógyítottátok bús szívem énnekem, 
ti adtatok erőt megírni énekem.

Magányos vadlúd
Csuei Tu

Mind elrepültek társaid s te dőre 
magadba bolygasz, bús kísérletül. 
Utánuk sírsz az esteli esőbe, 
egy tóra szállsz, hol már jég merevül. 
Rohannak a nyirkos felhők előre 
s szélükre félhold hűvös hegye dűl.
...Nem volna jobb, ha valaki lelőne, 
mint vándorolni, mindig egyedül?
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Tao-ének
Csi Hang

Könyvet, tudást eldobtam végre-végre, 
rágondolok a nagy-nagy Semmiségre. 
Mit ér siratni, ami volt, a rosszat, 
fájdítani a szívem órahosszat?
Horgászgatok magamban egy kis éren 
s mint víg király boldogságom dicsérem. 
Hajam kihull, de üdvök üdve vár rám, 
ezt zengik itt az Ország négy határán, 
az én dalom kiáltják, mind az égre: 
„Rágondolok a nagy-nagy Semmiségre”.

Tébolyult világ
Tu Fu

Hó a hegyen és a három erődön, 
nagy híd alatt a fényes tó remeg. 
Hányszor reméltem, hogy hazaverődöm, 
de rab vagyok, előttem tengerek.
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Mi vár reám még ezután? Az aggkor. 
Elpusztulok s por lesz belőlem akkor. 
A városon kívül tűnődve járok 
és bámulom a tébolyult világot.

Vándorlegény
Tao Csín

Sok évnek előtte 
csak íölkerekedtem. 
A Tengerig értem, 
folyton verekedtem. 
Beh hosszú, nagy út vol; 
s a díja mi gyatra, 
hány vad, viharos víz 
feküdt az utamra.
Mért mentem is egykor, 
mért mentem el innen? 
Csak mert fene éhség 
morgott beleimben.
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Dolgoztam is egyre, 
hogy tömjem a bendőm: 
volt is kenyerem már, 
de nem elegendőm.
Végtére beláttam, 
így élni sem élet.
Hát most hazajöttem 
s koplalva henyélek.

Pityizálás a holddal
Li Po

Boroskancsóm magamban szopogattam, 
künn a virágos réten, a határban.
Kupám emelve szóltam föl a Holdhoz, 
hogy küldje le árnyam s legyünk mi 

hárman.
Csakhogy a vén Hold nem bírt vélem inni, 
az árnyam is csetlett-botlott setéten 
De ott maradtak, mint jó cimboráim, 
vigasztalgattak a tavaszi éjen.
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Aztán daloltam és a Hold vigyorgott, 
táncoltam és árnyam bokázva forgott. 
A bű komák lassan hozzám szegődtek, 
végül berúgtam s elvesztettem őket.

Halottvivök éneke
Miu Esi

Míg éltem én, benn a Városba jártain, 
most holt vagyok s itt hagytak ők 

a sárban.
Reggel kocsiztam s így értem haza: 
föd a Halálnak Sárga Tavasza. 
Mikor fehéredett az alkonyóra, 
a négy lovam, hintóm megállt velem. 
Eztán a nagy Mindennek Alkotója 
se bírja visszaadni életem.
Test, lélek eltűnik, többé nem érez, 
haj, fog kihull, lassanként semmivé lesz. 
Mióta ember él, így volt örökkön: 
el nem kerüli senki ezt a földön:
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Javas öreg
Lu Yu

Bűbájoló öregapó künn a Város falán túl 
varázsoló, áldást-adó kis versikéket árul 
selyemhernyóról és a jó magot hozó 

búzárul.
Pénzecskéjét, amit keres, elissza, hogyha 

összegyűl,
mert tudja, hogyha béna lesz, akkor se 

hagyják egyedül.
Van egy fia, majd arra dűl.

A folyó mellett
Liu Csüng-vilan

Hordtam soká taláromat és 
hivatalnok-kalapom.

Beh jó, hogy most száműzve itt a déli 
pusztákon lakom.

Szomszédjaim földmíveló'k, szelid 
parasztok, aratók, 
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míg nem múlik el napom, erdők vendége 
maradok.

Hajnalba harmatos rögön vezetgetem 
gyarló ekém,

estente kis halászbárkám ingó deszkáin 
lengek én.

így élek én ismeretlenül, gondolva jókat, 
szépeket,

egy hosszú verset dúdolok és bámulom 
a kék eget.

Gyermekek
Po Csil-i

Kis unokám: „T'eknősbéka-Kisasszony", 
hatéves s lányom: „Nyári-Ruha‘‘, három. 
Egyik pötyög még, babrálgatja arcom, 
másik dalol, verselget mindenáron. 
Reggel vidáman lábaimra kúsznak, 
éjente meg a mellemen alusznak.
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Jaj, gyermekek, miért jöttetek ti későn, 
hogy már hanyatlóm és a feledés jön? 
E picikék az aggastyán szívéhez 
férkőznek és az mostan újra érez. 
Elromlik a bor, bár ereje volt 
s mihelyt kerek már, fogy a telehold. 
így a szívekhez húzó szeretet 
csak bánatoknak ád új keretet. 
De ha mindenki ilyen balga rab, 
miért legyek én náluk okosabb?

A korhely költő berúg, aztán éjszaka 
kijózanodik 
Po Csü-i

Elváltunk sárga alkonyattal, bedőltem 
az ágyamba menten,

éjfélkor ébredtem s dülöngve barátommal 
sétálni mentem.

Boros fejem párnámra ejtve aludtam 
és kijózanultam.
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Torony mögött az Óceánon Hold nézett 
a Dagályra dúltan.

Láttam, hogy a fecskék röpülnek, aztán 
pihennek a gerendán,

gyertyám, mely ablakomba hamvadt, 
egyszerre fényesen dereng rám,

de gondolatjaim virradatig homályosan, 
vadul pörögtek

s zúgó fülembe akkor is még fuvolák 
és húrok zörögtek.

Későnkelő öregember kétéves 
unokájával,
A-Csui-val játszadozik
Po Csü-í

Egész nap az ágyamban heverésztem, 
most fölkelek és ásítok a setéiben.
Kályhám begyújtom, még tüzes a pörnye, 
lustán fésülködöm, hideg tükörbe.
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Főzöm teám, már bugyborog a hóvíz, 
tejesdarámra jut egy kis túró is.
Nem mondja senki: „te falánk, mihaszna“ 
csak én tudom, hogy nincs okom panaszra. 
Derék borom nem részegít, de csikland, 
a lantomon derűs, lágy, mindegyik hang. 
Könyvet se bújok, sem újat, sem ócskát, 
kis unokámmal játszom majd bujócskát.

Idill a császári palotában
Hsileh Fenő

Az udvarhölgyek tizenkét terembe 
díszben lesik az Urukat merengve. 
Arany-teknőc ül a záron nyugodtan, 
a bronzsárkányos vízióra csobban — 
Egy nő kibontja haja koszorúit, 
új illatot vesz, új selyembe bújik, 
mert látja, hogy benn párnákat cseréltek 
s őnéki vetnek ágyat a heréitek.
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Válás
Tu Mu

Nyúlánk, kecses, alig tizennégy éves, 
A kankalin tavasszal nem ily édes. 
A Yang-csu-úton minden lány kitárja 
Gyöngyfüggönyét. De nincsen néki párja.

A névtelen leánynak
Li Sanff-Yin

De rég találkoztam yele, de rég feledtem 
a gyönyört,

azóta a keleti szél hányszáz virágot 
elsöpört

A szorgalmas selyemhernyó munkálkodik, 
ameddig él, —

estente mindig könnyeket hullajt a síró 
gyertyabél.

Reggel tükrébe nézi ő hajának kócos 
fellegét,
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de éjjel égő énekét hallgatja a hűs hold 
s az ég.

... Az Elvarázsolt Hegy körül lakik 
a Drága valahol —

Ó kék madárka, hallgatózz! — Mondd el 
nekem, hogy mit dalol.

Csiu-Ku-ban vesztegelve tíz nap óta
Po Csü-i

A viharos folyót hullám kavarja zordul, 
akármibe kapok, minden csak balra 

fordul.
Mint földi pályámon, reám mered 

a korlát,
ellenkező szelek csikarják a vitorlát.
Rothadt halak, rákok szaga orromba 

röppen,
vad szúnyogok szívják a véremet a ködben.
Vén lettem és fáradt, az életem hunyóba. 
Csiu-Ku-ían ülök hajómon tíz nap óta.
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A hatvanötéves költő meg egy 
tizenötéves leány 
Po Csü-i

Csitris haja még két fonatba van. 
Tizenöt éves — mondom úntalan.
Édes ruhája csillogó selyem 
és vándorol hegyen-vizen velem. 
Tavaszi árba hancúrozva fürdünk, 
virágos fákra mászunk, leng a fürtünk. 
Orcája kipirul a tánc hevétül, 
a homloka, ha nótáz, elsötétül.
Ne énekeld a versem: „Fűzfa ága ...“ 
Már nem tudok érted meghalni, Drága.

F enyőtoboz
Wei Yinff-wu

Hűs, őszi éjszakán megyek magamba 
rád gondolok a versem mondogatva. 
Most a hegyen lehullik egy toboz ... 
Fölébredtél s a lelked itt motoz.
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Őszi éjszakán
Tu Mu

Üveggyöngy-függönyén a gyertyaláng 
ezüstje.

Legyezője körül száll sok fénypille 
nyüzsgve.

A holdas lépcsőt nézi s ezalatt 
fönn az égen két csillag leszalad.

Szegény leány
Ősin Tao-yü

Viskóban éldegél. Nem volt selyemruhája.
Férjhez mehetne már. De ki gondol reája?
Kis, édes arcának a földön párja nincs.
A kincs után futók nem tudják mi a kincs.
Arannyal hímzett. Napok múltak meg 

esték. i
Kedves szemöldökét nem érte soha festék. 
A nászruhát mindig csak másoknak szőve. 
Egy sem lett az övé.
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Buddhista remetelak
Csang Ősien

Vén templom alján, tiszta reggel 
hol fák ragyognak fel, sereggel, 
s ág és virág-bozót mered fel, 
áll a buddhista-lak alant.
Vidám madár csivogva repdes, 
a kis tavacska tükre csendes, 
és megszűnik a sok ezer nesz, 
ha csendül a kedves harang.

Zöldselyem ablakomban
Liu Pang-ping

Mikor a hold félig befösti az ereszt 
s a Sarkcsillag delel s nyugszik 

a Délkereszt,
érzem, jön a tavasz forró fuvalma 

nyomban.
Egy kis bogár zörög 

zöldselyem ablakomban.

77

HFM Könyvtár 

20250828



Emberek
Csen Tsuang

Jaj, én előttem mennyi ivadék volt, 
jaj, én utánam mennyi jön özönben. 
Oly véghetetlen a Föld és az Égbolt. 
Csak én vagyok magam s szakad 

a könnyem.

Ezüstlant
Wang Wei

Újholdkor a dér ráfagy itt e nő 
lágy köntösére s őt nem bántja semmi — 
Ezüstlantján játszik virradatig ő, 
mert nem mer az üres szobába menni.

Falum határában 
U Pln
Hogy messze kerültem, a nyáron, a télen 
folyvást tudakoltam, virul-e hazám?
De most a falumnál, hogy jönnek elébem 
és már közelebb van, megnémul a szám.
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Vándor
Bei Csih-csang

Ifjan mentem. Vénen jövök haza.
Gyér a hajam. Bús szívem panasza.
A fiaim rám néznek hidegen.
Nevetve kérdik: „Honnan, idegen?"

Árva szerető
Po Csü-l

Sírt már sokat. Nem alhatik a lány.
Mások dalolnak künn az éjszakán.
Ö kedvesét gyászolja. Egyedül.
Vele a párnán csak Szépsége ül...

Lili barátomhoz
Po Csil-i

Zöld bor ragyog a kancsóm fenekérül, 
kályhámba zörren a veres zsarát. 
Künn a homályba hulló hó fehérül, 
nos, egy kupával innál-e barát?
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Amikor a holdra bámultam 
s a távollevő kedvesre gondoltam 
Csang Csiu-ling

A hold a fényes tengeren dereng és 
hatalmasan feltündököl az ég.
A szeretőknek szétszakadt szívét 
Most egybefűzi az áldott Merengés. 
Gyertyám kiojtom, ám nincsen sötétebb, 
zekém felöltöm, ám nincs melegebb. 
A holddal izenek hát s ágyba térek. 
Almomba tán találkozom veled.

Bambuszok között
Wang- Wei

Fekszem, köröttem bambuszok.
A lantomon lágy dal buzog.
Oly szép, ne hallja fül soha, 
csupán te Hold, vén cimbora.
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Remete
Wang-Wei

Mint férfi leltein én meg az Utat, 
most lelkem e hegy lábánál mulat. 
Barangolok, ha kedvem van, henyén, 
minden, mi szép a földön, az enyém. 
Megyek, amíg víz nem kerül elébem, 
akkor leülök, a felhőket nézem.
Végül találok majd egy agg favágót, 
vele kacagok és többé se’ láttok.

Levél esős éjszakán távoli barátomhoz
Li Sang-Yln

Kérded, mikor jövök tehozzád. Én nem 
tudom, édes barátom.

Itt a hegyekről álmodom csak s az őszi 
tócsák vadvizéről.

Mikor ülök az ablakodnál, nyirdalva 
mécsesed kanócát?

Mikor hallom kedves beszéded a hosszú, 
essős éjszakákon?
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Részeg katonák
Wanp Hau

Jáspiskupát forgat, dalol, bolondos 
gitárt nyekerget lóháton a zsoldos, 
majd részegen horkol. Nincs igaza? 
Vagy annyi katona jutott haza?

Válás
Tu Hu

Ha válsz, hogyan kacagjon a szerelmed, 
hogyan lehet a bánattal perelned?
A gyertya is, az árva gyertyaszál 
csorgatja könnyét, vélünk sírdogál.

A pekingi kengyelfutó
Csen-Osan

De messze is hazáig ez az út.
Öreg vagyok, alig bírom a bút. 
Kengyelfutó, nem írok, nincs levél, 
Egy szót izenek. Ezt mondd otthon: „Él“.
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Izenet Tu-Fu császári föszámvevönek 
a Bal-palotába 
Csen-Csan

Vezettek a skárlát lépcsők özönjén, 
vártunk a Bíbor Falnál, öt keresve ... 
Hajnalba jöttünk a Kastélyba s este 
felhőzve kísér a császári tömjén ... 
Agg fő lehullott rózsáit siratja, 
víg csízt is irigyelhet kék tavasz, 
de sziklaként áll a Menny Birodalma, 
mert senki ajkán nem kelt itt panasz.

Asszony
Fu-Hsüan

Beh szomorú asszonynak lenni! 
Olcsóbb dolog nincs nála semmi.
Mint égi istenek hiúk, 
magukba bízók a fiúk. 
Szívük Négy Tengerrel dacolhat, 
mérföldeket futnak maholnap
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De kicsoda örül a lánynak? 
önéki nyomban fittyet hánynak. 
Nevelkedik sötét szobába, 

a férfira fölnézni gyáva, 
gyorsan megy el, ha férje el jő — 
mint a vihar után a felhő. 
Fejét lehajtja, arca vidám, 
szájába mar, ha sírni kíván. 
Hajlong, ezerszer is letérdel, 
cserélne minden rossz cseléddel. 
A férje Nap és ő szomorgó, 
fényért sovárgó napraforgó. 
Ura nem is tekint feléje: — 
bú-gond viharzik a fejére. 
Arcát bekarmolják az évek, 
a férje más karjába téved 
és szíveik, megtörve bútól, 
oly messze vannak, mint Csin Hu-tól, 
vagy fönn a vad, testvértelen 
égbolton a Csan és a Chen.
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Közelítő tél
Meng Hau-Jan

Hull a levél, már délre húz a vádlód, 
hideg a víz, robog Észak szele. 
Szülőföldemre vágyom, a Hsiang zúg 
és fönn az ég felhőkkel van tele. 
Megyek. Kisírt szemem előre réved. 
Ott egy vitorla száll a messze éghez. 
Ki mondja meg, ki tudja itt a' révet? 
Hidegre fordul az idő. Sötét lesz.

A császár szeretője 
"Wang Wci

Egy ország tiszteli a szép Si-Si-t, 
ne kérdezd hát, hogy ő mért nincs is itt? 
Reggel ruhát mosott — a vízbe lába — 
s estére dáma lett, főrangú dáma. 
Tegnap szegényen vergődött alant, 
ma őt dicséri-hirdeti a lant.
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Nem festi többé már maga a száját, 
udvarhölgy adja föl selyemruháját, 
mert megszerette mosolyát a Császár 
s boldog, mihelyt a pillantása rászáll. 
A hintáját is messze látja most a 
sok lány, ki a ruhákat véle mosta. 
Utánozgatja is őt mindegyik nő, 
de egy se tud úgy fintorogni, mint ő.

Izenet egy barátommal
TF a ng-Csang-Un g

Estére JFu-ba érkezel a szakadó, sötét 
esőben,

hajnalra már a Cáu-hegyet mászod-mászod 
magadba rég.

Ha Lo-yang-ba kérdezik, hogy megy 
sorom, mi lett belőlem,

csak azt feleld nekik: „Szilárd, mint 
kristály-kancsóban a jég“.
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Szegény ember a feleségéről
Yüan-Ohen

Ki hal előbb meg? — tréfáltunk veled. 
Egyszerre aztán elvesztettelek.
Ruháidat majd mind másoknak adtam. 
Csak a hímzésed nem. Az zár alatt van. 
És nem merem megnézni sohasem ... 
Most jó vagyok, amint te, kedvesem. 
Háznépem ellátom pénzzel, vigasszal, 
álmomban meg-megleplek ezzel-azzal... 
Ez itt a sorsa gazdagnak, szegénynek, 
az Istenek a dósat is verik, 
de ezt a bút csak azok ismerik, 
kik hajdanában oly szegényen éltek ...

Politikai fogoly éneke
Lo Ping-Wang

Tücsök vigasztalt nyáron börtönömben, 
itt csattogott zenéje, messzire.
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Most néma lett és ettől visszadöbben 
egy őszhajú szegény fogoly szíve. 
Tücsköm szavát elfojtja őszi pára, 
szél fújja szét a vészes éjszakán.
Ki tudja, hogy hallgatnak-e dalára? — 
ki tudja, hogy figyelnek-e reám?

Halottjainkkal. ..
Mel-Eeno

Halottjainkkal nem beszélhetünk.
Mást kell szeretni, csak úgy élhetünk. 
Szétnézek a városkapu előtt, 
de sírt találok, mit a fű benőtt.
A régi sírt fölszántja ekevas, 
gerenda lesz a ciprus, a magas. 
Dalol a szél a nyírfasorban és 
zúgása a szívembe belevés.
Falumba mennék, ám nincs tiszta víz, 
nincs sáros út, mely oda visszavisz.

88

HFM Könyvtár 

20250828



Züllött költő siratja feleségét.
Yüan-Chen

Hsieh leánya, ó te szép, te boldog, 
ki egy rongyos költőé lettél ifjan, 
kis szatyrodból varrtál ruhámra foltot, 
én meg aranyhajtűid is elittam.
Ebédre hányszor giz-gazt szedegettünk, 
télvíz-időn rozsénál melegedtünk.
... Ma kézhez kaptam százezer ezüstöt.
S mit vettem néked? A templomba füstöt.

Elégedettség
Po Csü-4

Festetlen ernyőt látok nyoszolyámból, 
a kék függönnyel szembe kályha lángol. 
Unokám olvas nékem csöndes estén, 
melegítik a szolgáim leveském.
Még verset írok, toliam fürge, friss, 
pénzem csörög, jut patikára is.
Ha vége e sok balgaságnak, alszom 
a vánkoson, Délnek fordítva arcom.
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A császárlány panasza
Bsi-Csün

A népem adott férjhez engem, 
s mostan Kelet határinál 
élek kietlen idegenben, 
uram Wu-Sun király.
Sátor a házam énnekem, 
és ponyva itt a fal, 
nyershús a napi ételem 
és kancatej az ital.
Mindig haza vágyom azóta, 
a szívemen a bánat.
Jaj, bár lehetnék sárga gólya, 
hogy vissza-vissza szálljak.

Egyedül a Ging-Ting heggyel
U Ta Bei

A madarak szállnak vidám körökbe, 
a felleg is száll, aztán tovamegy.
Csak egy marad mellettem mindörökre: 
komor, sötét szikláival a hegy.
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Lao-Cse
Po Csü-l

„Aki beszél, semmit se tud, 
bölcsnek nem kell a szó se.“ 
Ezt mondta a nagy hallgató, 
mindentudó Lao-Cse, 
Ha azt hiszed, hogy ő a bölcs 
s mindent tudott valóban, 
mikép lehet, hogy könyvet írt 
s ott ötezernyi szó van?

Betegség 
Po Csípi

Bús és sovány, kit nyű hosszú betegség, 
a nap az éj oly egyhangún suhan.
A nyári fákat elfödik az esték, 
az őszi gombán harmat csorg búsan.
Hogy ágynak estem, még kisded tojás volt 
az a madár, mely mostan elrepült 
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s az álca akkor egy tücsköt palástolt, 
mely rég kiugrott s a gallyakra ült. 
Tél és Tavasz, Nyár és Ősz elsietnek, 
nem áll a Természet egy percre sem, 
más, egyre más. Csak szíve a betegnek 
sajog, sajog, éppoly keservesen.

Havas éjszaka
Liu Osang King

A nap a hegy mögé bukott, nyugatnak, 
kunyhókon a hó mázsás halmaza.
A rácsos ajtónál ebek ugatnak. 
Hóförgetegbe vándor tér haza.

Nyári este
Wu Jün

Bámulnák a hegyek köddel feresztve. 
A bambuszerdőn a nap színezüst. 
Sok-sok madárka száll a házereszre. 
Az esti légbe fölnyilal a füst.
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Magányos hölgy
Li Ta Bei

Harmat hull a márványlépcsó're már. 
Ruhája nedves lesz, későre jár.
Bevonja kristályfüggönyét, dalolgat 
Bámulja az opálos, őszi holdat.

£/í egyedüllét
Dzsang Csiu Ling

0 a magányosság gyötrelme folyton. 
Aludni vágynék, gyertyámat előjtóm. 
De jaj, a vágyó, néma, szomorú 
holdfény besurran és ágyamba bú ...

Távoli uram képe
Vian'j Sena Yu

A lámpa sért. Elojtom csendesen. 
A hold ragyog ott künn a tengeren.

Most hull a könnyem, hull szomorúan
S fanyar vizében arcod ég, uram.
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A gárda panasza
Si-Kiiiff

Vezér!
Létrák vagyunk, császár pillérei.
Mint víz enyésztünk semmiségbe mi.
Vérünk hiába ontottad te ki.
Vezér!

Vezér!

Nézd baglyaid, a harci sasokat.
Nőnk, gyermekünk mind éhezik sokat.
Porló csontunkba eke hasogat.
Vezér!

Vezér!
Reszket tetőled az ármádia.
Anyánknak ingyen kell dolgoznia.
S melyik anyának nincsen egy fia? 
Vezér!
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Si-Si
Li Tai Pe

Lótusz-virágoktól fehér a csarnok. 
Lágy pamlagon kövéren ül a Zsarnok. 
Táncol Si-Si, édes vágyat lehellő, 
áléit varázzsal, mint a lenge szellő.
Mostan megáll, sóhaj kél kebeléből, 
fáradt mosollyal a pamlag felé dől.

Az örök vers
Li Tai Pe

Pingálgatok magam, betűket írva, 
gyöngy harmatoz, bambusz zúg, mint 

a hab,
verset vetek a tündöklő papírra, 
mint hóba szilvafa-virágokat.

Nők hónaljába mandarin virága 
meddig szagos? £s meddig él a hó? 
Jaj, bár örök lehetne ez a drága, 
bús versem, amit most kezem leró.
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Mámor 
Li Tál Pe

Folyt a folyó 
s a hold-golyó 
fényét feledve szállt felettem 
és én magam is elfeledtem, 
amíg lassan boroztam. 
Eltűnt a kócsag, a daru is, 
az ember, a világ, a bú is 
s egy kis derűt oroztam.

Réten
Li Tai Pe

Fekszünk virágok közt, tavaszi réten 
és hajtogatjuk a kupát serényen.
Ha majd berúgtam s mint egy régi várrom 
kapuja hortyogok, hozd a gitárom.
Hagyj részegségem csónakjába ringva: 
új dallal ébredek föl karjaidba.
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Vándor
Li Tai Pe

Éjjel ocsúdok föl idegen ágyon.
A zúzmara künn a tájat befútta.
Föl a fejet — tekints a holdra vágyón.
Le a fejet — gondolj a vándorútra.
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Tűkor
Kitöm aro

Amint eléje lépek 
s szemlélem a tükörben, 
a tiszta-fényű körben 
a mély és furcsa képet, 
úgy- rémlik, hogy a messze, túl, 
egy ismeretlen öregúr.

Hűség 
Borítania

Igaz-e, hogy a mi szerelmünk 
végnélküli, határtalan?
A gondolataim ma reggel 
olyan kuszák, mint a hajam.

Szirom
Maritalé

Virágszirom szállott lebegve 
ott a fagalyról? Tévedés. 
Egy tarka lepke.
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Szilvafa
Fujiwara letala

Eszembe jut egykor mi volt 
a szilvafánál és a szilvafától 
kérdem, miért marad a Drága távol? 
Fönn a kiholt 
égen ragyog a hős, tavaszi hold.

Szerelem
Sahanoue

Oly bús az árva-árva szerelem, 
mely csak sovárog, senkitől se tudva, 
mint liliom a lápos tereken, 
körötte a bozót, a gaz, a dudva.

Alom
Ealguo HosM

Én jól tudom, hogy itt minden csaló 
s ami valónak látszik, nem való.
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Ha így találom, 
mért higgyem el, 
hogy az álom az álom?

Tél
Minamoto No SMoevuM

Eljött a tél Csu országába végül, 
kunyhómba is, bármily magában állt. 
Akárhogy is rejtőzködött 
a káka, szittyó, sás között, 
mégis reá talált.

Haj
Fu/hoara OMkattu

0 éjfekete, szép hajam, 
sötét, mint erdő a viharban.
Mi lett veled? Azt mondja tükröm, 
hózivatar van.
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Tájképecslce 
mtsujin

Az éjszakán holdfény zizeg.
Vén templom alján, a hegyen 
hántolják a rizsét.

Bú
Satguo

Cepeltem a búmat, 
vittem szakadatlan.
„Sírj“ mondta a holdfény 
s én sírvafakadtam.

Álmatlanság
Ismeretlen

Álmatlan éjjel, hallom, kiabál 
egy bús kaknk a messze, nagy hegyekben. 
Ugy-e, te is elpártolt és kegyetlen 
párod siratod, távoli madár?
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"Aggkor 
Névtelen

Jaj, amikor közel az Aggkoi 
s csoszog az ablakunk alatt, 
mért nem lehet bezárni akkor 
ajtónk, sietve-hallgatag 
s kiáltani, hogy: „nem szabad1-?

Hold
Takaniura

Kína egén, 
mini egy szegény 
vándorlegény, 
bolyongsz búsan, bomoltan, 
én hontalan, japáni holdam.

i
Ősz
Ismeretlen

Virág és fű-fa sárga.
Az elmúlás hatalma győz.
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Csak a tenger virágja 
nem érzi, hogy eljött a bősz, 
cifrálkodó és tarka ősz.

Hold
Ismeretlen

Mióta nincs itt, az ég drága, finom, 
tündéri kincsét nézem elgyötörtén.
Jaj, Hold, mutasd meg arcát egy tükörben, 
engedd az Édesemet visszahínom, 
De Hold marad a Hold, kacagva kínom.

<

Felhő
űenujo

Ó Ég Szele,
állítsd meg ott a kék úton 
a felleget.
Oly gyönyörű. Hadd bámulom 
mert ellebeg.
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Verebek
Ismeretlen

Verebek, 
árvák ti is, hadd játszadozzam 
veletek.

Tűzvész után
Bekushi

Házam leégett.
Lehulltak a virágok is. 
így ér mindenki véget.

V ándorutam
Fujtwara

Hideg, kemény a gyékény, 
fehér a zúzmara és a tücsök dalol.
Ledobom a ruhám s itt valahol 
fogok aludni békén.
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Szomorú dolgok
Ekikett

A ház, ahol meghalt egy kisgyerek. 
.4 kályha, mely kihűlt és nem meleg. 
Pásztor, kit ennen-nyája nem szeret, 
írástudó, kinek csak lánya lett, 
pedig fiút várt és miatta dúl-fúl. 
Es a levél, mely nem hoz hírt hazulról.

Szomorúfüz
Mus7timaro

A lányka sírján ez a szomorúfüz 
áthajlik e fiú sírjára lágyan.
Ki kétkedik eztán, hogy tiszta vágyban 
kiért epedt-sorvadl e szomorú szűz?

Vándor
Ismeretlen

Most a tücsök cirippel'
Jaj, én hazám. Magányos arcomat 
a puszta földre rejtem itt el.
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Gondolatok
gaitwo

Miként ha füstölög a Fuzsi-Yáma, 
a füstje szétrepül a lenge, kába 
szelekbe s eltűnik a kék egen, 
a gondolatjaimnak bús imája, 
úgy tör ki és úgy vész is el hiába, 
a messzeségbe mállva, névtelen.

Éí
Bitó m aró

Hosszú az éj — oly hosszú, mint a fácán 
ezüstös, hosszú tolla, 
csak bódorog botolva 
annak, ki egyedül virrasM az ágyán.

Várakozás
Sakada

Várok rcád, A vágy epeszt. 
Te jössz, te jössz. Hallottam ezt.
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Te vagy. Hisz ösmerem e neszt. 
Nem, bús szívem, kora öröm.
Csupán az őszi szél gonosz 
játékát űzi, az motoz 
a könnyű bambusz-függönyön.

Élet
Okúra

Nevezd meg,
mihez hasonlít a Vég és a Kezdet? 
Mint, amikor kis csónakon sok ezrek 
az óceánra kieveznek
s nem jönnek vissza, mert mind bele­

vesznek.

Béka 
hsa

Kis, árva béka, mért riadsz te vissza? 
Ne félj, ne félj.
Ismerj meg engem, Itt barátod: Issa.
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Légyott
Sammi

Csitt.
A nád susog. „Várj egy kicsit“. 
Imádom őt. A szél sivít.
Ügy várom. Am nincs senki itt. 
Csitt.

ősz
Rovsen

Magányos cellámból kilépek. 
Amulva nézem ezt a képet. 
A lombokon bolygó, bibor láz. 
Köröskörül az ősz vitorláz.

Nyakék
Riko Borlouchi

Szeretnék venni egy nyakéket.
Felfűzni mind a könnyeim 
s átnyújtani tenéked.

Ili
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Mikádő
Hitomaro

Mindegyik isten sarja, halhatatlan 
Uralkodónk, Mikádó, a Nagyúr. 
Tanyája nem a nyájas, völgyi katlan, 
hegyen a trónja, villámban, viharban 
és szent feje a fellegekbe nyúl.

Dáma
KU

Nem csábulok a csengő, csacska szóra, 
Nem is adom okát.
Nem áztatom könnyel ruhámnak ujját, 
mert az nemes brokát.

Múlt
Bután

Múlt.
Lassú napok begyűjtött gabonarendje, 
mely egy pajtába hullt...
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Vízesés
Kinto

Régóta hallgat csöndben és 
elnémult a dörgő, mesés, 
vad vízesés.
Régóta hallgat a kőszirtek alja, 
De a dicső zajt aggja, fiatalja 
még egyre hallja.

Parázs
Niko JTorlgnehl

Az alkony-égen vad, vörös ködök. 
Most a szökőkút parazsat köpött.

Élet
Nlho Bnrlguctii

Ki élhet e világon, 
hol annyi a ború? 
Az élhet e világon, 
ki egyre szomorú.
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Jajsző
Kilo HorlgucM

Bús és sötét szememben 
örökre könny ragyog, 
mivel sovány vagyok, 
mivel japán vagyok, 
mivel ember vagyok.

Víz
Mut&uhito

Ha korsóm öblét csöndbe lakja, 
a korsóhoz simul alakja.
De mégis a víz az erős, 
ötőle robban szét az ős, 
kőszirt évezredes alapja.

Holdvilág esőben
Tamaiali So-Kan

Mutasd nekünk szép arcod hát 
éjféli Hold, bárhogy hull az eső. 
De meg ne hűlj. Tedd föl a sapkád.
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Vörös
Hátúén Kltahara

Vörös felhők járnak az égen.
Vörös bor van kupámban régen.
Miért várom, vágyom a végem?
Vörös felhők járnak az égen.

Festmény
.VÍZe Horlffiichi

Az, hogy e földre egyszer megszülettem, 
a véletlennek furcsa balesetje.
Inkább egy képre pingált volna engem
Ontomaronak mesteri ecsetje ..,

Kedvesem
Ismeretlen

Mikor a fürdőből kikel, 
arcán a láz cikázik el.
Olyan, mint a piros juhar, 
mire az ősz tüzet fuvall.
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Bánat
Mitaune

Futsz a hegyekben, a föld zavarát 
kerülve. Ámde ha a bánat 
majd a hegyekbe is elmegy utánad, 
hová vonulsz, szegény barát?

Múlt
Eliilien

A műit, a műk 
a porba hullt.
Mint röpke éj, oly gyorsan elhaladt. 
Táj, mit álmodtam nyolcvan év alatt.

Alom
Eamnchi

Almomba megjelent a kedves.
Azóta szeretem az álmot.
Szép, tarka pille, mely az álnok, 
bús ejbe tündökölve repdes.
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Hó
Tsarayuki

Halkan havaz
s hajunk legyezi a tavasz. 
Mi e csoda? Mi ez a hó? 
Nem föntről, az égből való.
Ez a tavasz szagos hava.
Virágzik a cseresznyefa.

Gyermeksír
Ndpdal

A kis Kinn sírjára, nézd, mi lágyan 
hajol le ottan a fa ága.
Haló porát legyezve leng felette, 
mivel míg élt — a fákat úgy szerette 
a Drága.

Múlandóság
ITitosM

Minden művünk a semmiségbe téved, 
akár a csónak, hullámtól dobálva.
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Csöndes halálé lesz a hangos élet.
Mi marad itten? Egy árnyéknak álma.

Dalocska
Oji

Hull a virág s köd, sűrű, tompa pára 
ereszkedik Ivaré szent tavára, 
gágogva zúgnak el a vadludak.
Szívemre árnyak, ólmos álmok ülnek. 
Ha majd jövőre újra itt repülnek, 
nem hallom én már többé hangjukat.

Párna
Kanemorl

Herceg, karod legyen a párnám? 
Nem, elfogadni nem merem.
Egy nap sem s itt hagynál te árván, 
eltűnne ez a szerelem 
és akkor egyre-egyre várnám, 
cipelve átkom szüntelen.
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Emlék
Kiirt no

Most már kopasz, tarlóit az ág, 
a halovány, beteg tavasznak 
virágai mind-mind elasznak.
De szilvafáim illatát, 
bár szirmait a szél lefújja, 
meg őrzi a ruhámnak ujja 
és lelkemen mint álom illan át.

Cseresznyefa
Tomonori

Virágzott a cseresznyefa 
hollófekete volt hajam, 
táncoltam gondtalan.

Virágzott a cseresznyefa, 
de a hajam már szürke lett, 
Csak a virágok fénylenek.
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Virágzik a cseresznyefa 
ma is, amíg a szem elér 
és a hajam fehér.

Hold
Ishikawa

Fölbukkan a felhők felett, 
a fénye szétnyilal mesésen, 
ezüsthálókat tereget, 
ragyog a föld és az öböl 
s a parton millió fövényszem, 
mint drága ékszer tündököl.

Nyomok 
SMzuka Gozen

Miosyno hegyén fönn 
havas sziklákon át, 
megláttam én a lába 
nyomát.
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Csillagfényben fürödtek 
akkor a nagy hegyek 
s most gondolatba véle 
megyek.

Bánat
Toshinari

A jó, a tiszta szenved, 
űzi a gúny, a kardvas. 
Futottam a világtól, 
de a bánat hatalmas. 
Itt a magányos erdőn 
áll s könnyezik a szarvas!

Álmodó
Xiko UorigucM

Vén lélek lakja ifjú testem.
Mit sem teszek, kétségbe estem.
Csak álmodom, tűnődve, resten.
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Tavasz
HariMra

Tavasz ragyog.
Már olvadoz a hó a tornyokon 

s a csermelyek lármája mormolom 
vígan gagyog.

Tavasz ragyog.
Kibuggyan a könny, mely a csalogány 
szemébe a bús, téli éjszakán 
beléfagyott.

Virrasztás
Mishlsuma

Atsírom az éjt, jön a hajnal 

s a gyötrelem egyre epeszt. 
Jaj, vége mikor szakad ennek: 
érezted-e ezt?
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Szírt
Sanuki

Mint szírt, mely a tengerbe ázik újra, 
ahányszor a hullám körötte repdes 
s nem látja senki — a ruhámnak ujja 
nem szárad meg soha, örökre nedves ...

Hold 
Akisüké

Hold, most kibuksz 
a felhők torkán. 
Aztán söpör 
az őszi orkán!

Szerzetes
Dóin

Csak gyászolok. — Minek a szó. — 
Élek még? — Sírba volna jó. — 
Gondolkodom? — Irtóztató. —
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Iharfa
Sarumaru

Hogy bőg a hatalmas 
hegységében a szarvas.
Hullatja vörös levelét az iharfa: 
mért zajául a bánatom őszi viharja?

Próza 
Yaha

Fülemüle!
„Tessék kalácsot, friss kalácsot'1 
Kiáltja egy hülye.

Tegnap
Kiyosule

Ha még elélek holnapig, 
beh szép lesz ez a mai nap, 
heh víg, 
hiszen ma is már drága kincs 
a tegnapom, mi nincs.
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Próza
Busón

Fülemüle!
Itt két pofára hamzsol egy család, 
Hogy szétáll a füle.

Levél
Ilansetsu,

' Száraz levél,
libbenve a sírkőre száll 
és ott nyugtot talál.

Fenyő
Ruota

Fönn jár a Hold.
Most hág az ég fennkölt ormán Ű.
Jaj, bérctetőn mért nem vagyok fenyő?
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Hó
Basho

Nézd, a fehér hó mint ragyog.
Ki hát a hóba. Hadd imádom, 
hadd nézem, amíg megfagyok.

Telehold
Basho

Ó, telehold — ha volna egy nyele, 

ő lenne az én legyezőm 
es én legyezném arcomat vele.

Utón
Basho

Kietlen elhagyott vidék.
És itt, hol a madár se jár, 
bealkonyul az őszi ég.
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Emlékezés
Basho

Mikor virágos minden út 
s fehérek a cseresznyefák, 
minden, mi volt, eszembe jut.

Jer, kisfiam ...
Basho

Jer, kisfiam, mesélni kezdek.
A dinnyeföld tarkán virágzik.
Akarsz-e egy gerezdet?

Csönd
Basho

Nyugalmas, csöndes est...
Csupán a tücskök vad zenéje harsog, 
hogy szirteket repeszt.
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Babonás holdfény
Basho

A holdsugár, mint az ezüsteső dűlt 
s én hajnalig járkáltam künn a tónál, 
akár egy őrült.

Tejút
Basho

Hogy zúg a tó.
De fönn az égen az arany Tejútnak 
nyugodt, nagy íve látható.

Havas táj
Basho

Hóförgeteg..,
Ott a sűrűben, a kis házikóban 
él egy magányos agg s beteg.
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Idill
Basho

A tűzhelyen parázs dereng 
Fönn a fehér falon a vándor 
árnyéka leng.

Vajákolás
Basho

A hold ma éjjel izzón tündökölt.
Fehér cseresznyéskert lett a tűsében 
a bús pamutfaföld!

Magány
Basho

Jó volna innen messze futni 
és élni oly magányosan, 
akár te, elhagyott kakukfi.
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Játék
Basho

Piros szitakötő!
Szakítsd le szárnyát s itt egy új titok: 
aranypirosítód!

Aranypirosítód!
Mi lesz belőle, ha szárnyat köt ő?
Piros szitakötő!

Tavaszi képecske
Basho

Virágzanak a szilvafák.
A Nap aranypalástban 
a hegy ormára hág.

Boldog folyó
Basho

Táncolva száguld, a hulláma csattog.
A Nyár, az izzó, édes, buja Nyár 
rá csókokat dob.
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őszi est
Batho

A száraz ágon komoran időz 
egy óriás, fekete holló. 
Megjött az ősz.

Tél
Basho

Bús, téli fészek.
Várj, majd kizöldiilsz s fölvetnek dalukkal 
a víg zenészek.

Olaj
Basho

Ma éjjel a lámpámba, jaj, 
nem volt olaj.
De ablakomba akkor beKajolt

a Hold.
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Vihar a pusztán
Basho

Vihar zűrömből szakadatlan.
Fél a szívem benn s künn is így remeg 

most
a vadkan.

Válás
Ismeretlen

Hiába szakítja 
zátony meg a szikla 
útját a vizeknek: 
elválnak a gondba, 
de végül ujjongva 
egymásba zizegnek.

Légy 

Basho

Veréb barátom, kérnék egy kegyet. 
Ne kapd be a virágra röppenő 
bús, kis legyet.
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Tó
Basko

Öreg halastó szendereg a langyos 
magányba némán ... Most beléje cuppan 
loccsanva egy loncsos varangyos.

Harmat
Baslio

0 harmat, én aranyosom. 
Várj, míg nyomorú életem 
tűnő vizedbe megmosom.

Bogáncs
Basho

Kíváncsi bogáncs rég vigyázza már, 
hogy jön és hogy megy az utas;
és legeli, egy szamár.
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Aggastyán
Basho

Fehérhajú, bús aggastyán mereng a 
Családja sírján. Háza puszta most. 
Jaj, bong a donga és leng a gerenda.

Priicsök
Baaho

0 kis priicsök, beli vidám a dalod.
Ki sejti, hogy nemsokára
Halott leszel te is, halott?

Csatatér
Basho

Néa harcmezőn Tavasz gyújt sugarat. 
Százhúszezer harcosnak életéből, 
mint egy futó álomból ez maradt.
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Utolsó Haiku
Baslio

A vándorúitól fáradtan, betelten 
kopár mezőkön, zörgő avaron 
kószál a lelkem ...

Barát
Ismeretlen

Elvágtat a felleg, 
eltűn a barát is, 
csak arca marad meg.

Hab
Ismeretlen

A vizen a tajték 
nem jut a partig. 
Eltűnik. Én is, _ 
semmise tart itt...
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Remete
Basho

Áll a kemény tölgy és semmit se lát.
Meg is veti
a csillogó cseresznyefát.

Szegénység
Basho

Jöjj el barátom, bár kopott tanyám van, 
de nálam
a szúnyogok is oly kicsik, 
hogy az embert alig csípik.

Pacsirta
Kelen

Zeng a pacsirta szédülő magasba 
s trilláival
a fellegek boltját is átlyukasztja.
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Magasan
Baslio

A szirttetőn haladtunk 
s a fellegekbe szárnyaló pacsirta 
dalolt alattunk.

Vadkacsák
Husiid

Az éj borult az óceánra távol.
Most vadkacsák halk hangja rí fehér 
és a sötét derengve fölvilágol.

A jóltevő
Basho

Ha a mezőn az éjfél fagya metsző 
kabátja szárával takargat, 
egy jószívű madárijesztő.

Hold,
Teishiteu

Ringatja a teltholdat a derűs ég: 
hideg, tömör és fényes gömbölyüség.
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A víg csavargó
Yakushi

Milyen hideg a hó, mert nincs velem 
a víg csavargó: 
a Szerelem.

Szín
SMclio

Ha a hangjára volna szín 
mi volna a Tavasz színe? 
A karmazsin.

Nyomorúság
Basho

Az évtől elbúcsúztam.
De kalapom a régi nyári — szalma 
s lábam botolva csusszan 
a téli sárba, rossz gyökérpapucsban.
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